/ EXT. CALLE - TARDE

3 NINOS rien mientras recogen piedras del suelo.

NINO 1
(tirdndose hacia atréas)
Mireu, mireu!
Los demds nifios se acercan a él para ver la jugada.
La piedra impacta un nido que estd justo en el suelo, debajo de un

drbol, haciéndolo tambalear. Dentro, hay una paloma que intenta

proteger sus huevos.

NINO 2
(empuja al nifio 1 y se pone en su lugar, tira la piedra)

Li has de donar més fort!

Los 3 nifios se rien y empiezan a tirar piedras a la vez. Se
escucha la paloma gemir del dolor.
La paloma intenta salir del nido,

cae al suelo, intenta volar pero

no puede. Se ven fragmentos de cascardédn de sus crias.

Los nifios saltan de alegria y lo celebran.

EXT. CALLE - CONTINUACION

AMAYA (48) y MITA (14) estén

la mano. El pueblo estd muy solitario.

caminando con bolsas de la compra en

AMAYA
(con rabia)
¢Puedes espabilar?

Mita la mira y suspira, lleva las bolsas mas pesadas. No dice

nada, solo intenta seguirle el ritmo. Pero se queda cada vez mas
atrds. Hasta gue Amaya desaparece de su vista cuando cruza la
esquina.
AMAYA (O.S.)
(gritando, con voz firme)
¢QUE CONO ESTAIS HACIENDO?
Mita, asustada, acelera el paso. Se detiene junto a su madre en la

esquina y ve a los nifios tirando piedras a la paloma herida.
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Amaya camina hacia ellos. Mita la sigue.

EH, {VOSOTROS!
Los crios se giran y sueltan las piedras. El nifio 1 y el nifio 2

salen corriendo, dejando al nifio 3 solo.

Mita aprovecha para dejar las bolsas de la compra y acercarse a la N
paloma. Se agacha y hunde los dedos en la masa pegajosa de 5} Ufr

cdscaras y yema. Se los lleva a la cara y huele. é‘4{
7\
NINO 3 VYOV
(nervioso)

El.. el colom. Han sigut ells.. jo..
Y el nifio 3 sale corriendo avergonzado.
NINO 1 (0.8)

(una voz de lejos, riendo)
Per que t’has quedat parat? Ets imbecil!

AMAYA I
(alzando la voz)
iSOIS UNOS ASESINOS!

&hﬁﬁq 7MC 1
I N [ N e I I T e e [ BT Ve D acgbew WL 2om in .
Cﬁe 7M<nku4 én«é i
AMAYA pp 'L Aeda
(susurrando)

Virgen santa..
Se gira hacia Mita.
AMAYA
(con asco)

:Se puede saber qué haces?

Mita sigue acariciando a la paloma con cuidado, sintiendo su
respiracidén agitada.

MITA

(suave)
Si la dejamos aqui, moriréa.

AMAYA (A -

(impaciente)
WA IQ‘““‘D
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No es nuestro problema. Que sea lo que Dios guiera.

MITA
(mirando a Amaya seriamente)
Pero no p..

AMAYA
(angustiada, agarrando a Mita del brazo para apartarla)
iYa estd! jVamos! (bajito) Que asco hija.

Mita coge las bolsas de la compra y observa atentamente la paloma
herida tirada en el suelo.

La paloma queda al pie del arbol, sola.

Z INT. CASA MITA - COCINA- CONTINUACION /Vd‘fﬂt f/”‘f' M Cé ﬂ/’l‘ﬁ?)

Mita y su madre llegan cargadas con las bolsas, las dejan encima
de la mesa de la cocina. La casa es modesta, con muebles gastados
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y con pocos detalles. En una de las paredes, hay una cruz colgada.
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Mita deja la tltima bolsa. La mira con extrafieza, no dice nada. Jaula

AMAYA
(fulmindndola con la mirada)
¢:Me has oido?

Mita obedece a regafiadientes. Se va hacia el bafio y cierra la

o

puerta. Amaya saca los productos de las bolsas, pero su mirada se‘—f

il

an
desvia hacia la ventana. Empieza a llover con fuerza. Wo verenn %
Mita €3 wenth_
Sigue sacando los productos. k;nmng, :
o o rporexe/
. . ) AM o .
Mita entra en la cocina, no se le escucha entrar. Amaya esta ot
acabando de guardar la compra, sacando productos de las bolsas y
colocandolos con movimientos bruscos. Mita se queda de pie en
a oloert

silencio, observandola durante unos segundos. —P é%pwm anb A
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Amaya se asusta, no se esperaba la presencia de Mita.

AMAYA
¢A quién?

&ftn« de [6a

a1 MIT? A Lanw'cﬁfﬂ
a paloma. Ma .
AMAYA
&d (exasperada, sin mirarla)
gena i

\7

_=— Eres muy pesada.. Demasiados problemas tenemos ya
maya. €Shaes

harw eg zﬂgg&& como para preocuparme yo de una paloma. FF/é M

i G (Gmen . (a [‘endme )

=

MITA ] Loderol. romad
(razonando) .
. . MQLG’)
cPor qué? (Amaya no contesta)
i POR QUE! (Amaya se gira. Mita, con voz fria) ey
No te molesta. No cuesta nada.
- f P A Iymaya-
AMAYA . a/
(mientras coge las bolsas vacias de la compra) /QJéﬁﬂ{ nov
Que te he dicho que no. < /
[ ks )
MITA

(con rabia)
¢Vas a dejar que se muera alli? ;Podrias al menos intentarlo!
(pausa. Amaya no responde) No, ¢no? Mejor mirar hacia otro lado,
como siempre.

Amaya se queda paralizada por un momento. Abre los ojos. Se gira a
Mita, le da un bofetdén en la cara.

Mita traga fuerte y se queda en silencio con una mirada perdida.
No hay sorpresa ni rabia en su expresidn, solo un parpadeo lento.
Se lleva una mano a la mejilla y la presiona, sintiendo el ardor.
Luego baja la mano y sigue mirando a su madre con la misma
frialdad de siempre.

AMAYA
(mientras saca un tupper de la nevera y lo pone en el microondas)
cQuieres ayudar? (seflala las bolsas de la compra)

Mita coge las bolsas sin ganas, las guarda en el armario. Estéan en
total silencio, solo se escuchan los sonidos cotidianos de un dia

cualquiera haciendo la cena.

Mita limpia la mesa con un trapo, se le nota triste y desganada.
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Amaya calienta un tupper en el microondas. Saca dos platos del
armario y los deja en la encimera. Se la mira apoyada en ella,
también triste.

Mita se dirige a lavar el trapo.
Silencio.

AMAYA
(atin apoyada en la encimera)
Ya estéd, Paloma. Ven.

MITA
(se gira a Amaya)
No soy inutil. Puedo hacerlo.

Mita deja el trapo. Se dirige a coger los cubiertos y ponerlos
encima de la mesa.

El microondas suena. Amaya saca el tupper del microondas.

AMAYA
(mientras reparte la comida en los dos platos)
No lo eres. Solo que a veces te esfuerzas en parecerlo.

Mita acaba de poner los cubiertos y se queda clavada. Duda.

AMAYA
(rie)
Es broma.

Las dos se miran.

AMAYA
¢Vas a mirarme asi todo el dia?
/ﬂ oam ¢&
Mita no contesta, se da la vuelta y saca de la nevera una garrafa_%7nJyl( 05C
de agua y la coloca en la mesa. Se sienta. Amaya la mira todo el nmrﬂé/
%m

0 Lvinds 1 tionn, N o o 2532&“2%/»

El sonido de la lluvia intensa y de los cubiertos contra los /
\

platos es lo Unico que se escucha. fﬂVﬂ{

Amaya pone los dos platos en la mesa. Vemos que éi\Flat ﬂ¢éﬁi
tiene carne y verduras y el de Amaya solo verduras
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Amaya, mientras come, mira a Mita sin decir nada. Ve como esta I:>
apenas toca su comida, solo la va moviendo de lado a lado. i -

Después de un minuto asi, Amaya se levanta de golpe y le tira el
plato de comida a la basura.

Mita se la mira sin decir nada.
Amaya se vuelve a sentar e intenta comer.
Mita se la mira mientras mueve con rapidez la pierna izquierda.

AMAYA
(con un tono trangquilo, pero manipulador)
Preferia cuando estabas gorda y no malgastabamos el dinero.

Mita sigue sin decir nada, pero su respiracién se vuelve mas
pesada. Sus manos se aprietan sobre las piernas, los nudillos
blancos.

AMAYA
¢Piensas que somos ricas? ¢Sin tu padre-?

Mita no contesta, tiene la mirada perdida. Se levanta, la silla
chirria contra el suelo.

AMAYA
Te he preguntado algo.

Mita se gira con la mandibula apretada, se nota que tiene mucha
rabia acumulada.
MITA
(de repente cambia a fria)
No tendriamos que haber venido aqui.

Amaya se levanta enrabiada.

AMAYA
(seria, muy cerca de Mita)
Que yo sepa, no estamos aqui por mi.

MITA
(fria, con rabia)
Mam&. Dios no te va a perdonar. Lo sabias y no hiciste N A D A.

AMAYA
(afectada, haciendo el gesto de volverse a sentar)
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Odialo si quieres. Da igual. Eres y siempre serds su hija. Y yo
una tonta por quereros.

Mita se queda paralizada, intenta contener su ira, pero no puede
méas. Tira violentamente todo lo que hay en la mesa y deja ir un
grito.

Amaya no se deja intimidar. Solo la mira. No ha movido un
centimetro de su cuerpo, sigue sentada.

. Lo - ~ ». P | o —
Mita sale del comedor y decidida, sube a’su habitacidn con la \/é
réspiracidm ag&tdﬁaJ,Sugpa wa pPtido en su cabeza que suena cada 0 W\7
vez mas fuertel hagta que cierra la puertd con fuerza.« [ er

o 4 4 o~ i 7

INT. HABITACION MITA — NOCHE — SUENO E—

Negro. Respiracidn agiggda. Un zumbido gramxe y lejanosm

->- /ﬂ
Un cuerpomdesnudo —el de Mita— aparece de espaldas./ Se agita
levemente. La camara se acerca a su nuca. Hay sudor. Sus manos
agarran con fuerza las sabanas.

CORTES A FRAGMENTOS — SIN ORDEN LINEAL, COMO EN UNA PESADILLA:

- Una figura oscura, masculina, borrosa, en la puerta. - El cuerpo
de Mita encogido en posicidén fetal, en el suelo de una casa.
Piernas recogidas. Piel de gallina.- Una puerta entreabierta.
Alguien la empuja. No se ve el rostro. - Un ojo abierto, inmévil.
— Un dedo que roza una superficie hlimeda. Ella misma en medio de
un cementerio. Mira hacia la cémara, pero con/ los ojos vacios. -
Vuelve a mirar a cémara en medio del cementerio pero para el otro

lado, ©ojos auln vacios. - Primer plano de la paloma, hac
movimientos extrafios y rdapidos. -/ Primer plano de su dere (se
escueha “palomita hija mia”). - ®n grito mado que por fin rompe el
silencio. y

CORTE A:

INT. HABITACION MITA — NOCHE - CONTINUACION

Mita se incorpora de golpe. Jadea. El grito sigue resonando. Tiene
las manos crispadas, aferradas a las séabanas, los nudillos
blancos. Mira a su alrededor, desorientada. Se queda asi unos
segundos.

Las sombras de la habitacién parecen moverse. Se levanta en
silencio.
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Se pone un jersey de punto que hay encima de la silla y se inclina
rdpidamente para ponerse los zapatos. Mira atrads antes de volver a
cerrarla.

EXT. CALLE - NOCHE

La paloma sigue bajo el arbol. Sus plumas estdn empapadas y /X' Wcmﬂ-uxq
pegadas a su cuerpo tembloroso. U 0%#\ o
{ o

Mita se agacha con cautela, su expresidén inmutable. Extiende la 'Q&ﬁ/ &§
mano para tocarla. !

De repente, el suelo traiciona su peso. Un charco de barro la hace
resbalar y cae de lado. Un golpe seco. Un pinchazo ardiente. Una
de las piedras que tiraban los nifios se clava en la palma de su
mano.

Mita permanece en el suelo, respirando hondo. Levanta la mano
herida y observa la sangre con atencidédn. No hace muecas de dolor.
Simplemente, se incorpora y sin titubear, la recoge con ambas
manos y la protege contra su pecho.

La mira con carifio durante unos segundos, por primera vez vemos
unos ojos llenos de amor.

MITA r{w

(en voz bajiFa) ¢4ohuﬂa_ 7
Shh.. tranquila.

EXT. ENTRADA CASA MITA - NOCHE

Mita se detiene frente a la puerta con la paloma temblando entre ?kvff
sus manos. Hace una respiracién profunda y se dirige a la puerta. o

'_"
Gira el pomo con cuidado y entra, cerrando con delicadeza tras de PMM-#?MTA
si. Vemos que la puerta es muy silenciosa al abrirse con suavidad. ﬂ[m([W’“

INT. CASA MITA - COCINA - MANANA {}MVQ/%/A

La luz grisécea de la mafiana entra por la ventana, iluminando las f :>;22?M
motas de polvo suspendidas en el aire. La cocina estd en silencio,
y sigue con todo el desorden de la noche anterior.

Paloma estd junto a la encimera, desmigajando un trozo de pan
sobre un plato. Sus dedos se mueven con calma, separando las migas
en pequefios montones.

o * \w \w

0“

\ O\W
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Amaya aparece en el umbral de la puerta. Lleva la bata medio
abierta y un cigarro en la mano.. Se detiene mientras ve a su
hija, de espaldas. La vemos afectada. Lleva una mano al pecho,
respira hondo. No puede ver qué hace con el pan.

Amaya entra con suavidad. Su expresidén es dulce, contenida.

AMAYA
Buenos dias, Paloma.

Los ojos de Mita se abren sorprendidos. No tiene tiempo. No puede
meter el plato en un cajén ni esconderlo bien. Se queda quieta,
con la respiracidén contenida.

Paloma no se mueve. Solo desliza lentamente su cuerpo para
interponerse entre la encimera y la mirada de su madre. Mira hacia
abajo en silencio.

AMAYA
(mientras se acerca a la cafetera y se sirve una taza)
¢No me vas a dar ni los buenos dias?

MITA
(atn parada)
Buenos dias, mama.

Mientras le da un sorbo al café, su mirada recorre la cocina con
desgana, hasta detenerse en Mita.

AMAYA
(seca)
;Qué llevas ahi?

Paloma no reacciona. Luego, como si no le diera importancia, deja
caer la mano herida a su costado, escondiéndola entre los pliegues
de su jersey.

Pero su madre ya lo ha visto.
Un rastro oscuro de sangre ha manchado la tela.
La madre entorna los ojos. Se acerca a Mita y le coge el brazo.

AMAYA
(con desdén, dejandole caer el brazo con violencia)
¢Otra vez?

Paloma, impasible. No se mueve, no reacciona. Solo espera.

AMAYA
(exhalando el humo)
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cY ahora qué?

Mita no dice nada.

icMe vas a echar la culpa a mi también de esto?!

AMAYA
No quiero gque vuelvas a hacerlo. Hacerte dafio no lo traerd de

vuelta.
Amaya sigue fumando. Niega con la cabeza, da un sorbo de café y se
va de la cocina con la taza.
Mita, con cuidado, coge el plato de la encimera, lo cubre debajo
de su ropa y se va en silencio. Estd a punto de salir cuando:

AMAYA (0.S)
(seca, agresiva)
Tssss, Paloma

Mita se queda parada, traga fuerte pensando que la ha pillado. No
se gira.

AMAYA

Hazlo con mano o sin, pero todo esto me lo limpias.
MITA
(sin ni siquiera girarse, fria)
Vale.
i o
Mita sale de la cocina. \ﬂaan A %{b - Vw&akkﬁ
A0 .
_ _ N b K S

Mita entra en la habitacidén y cierra la

Se acerca al armario y lo abre:
le ve tranquila.

MITA
(susurra)

el pdjaro estéd sobre una manta,

Lshom

0%~
puerta, suspira.

se

Te traigo comida..

Paloma coloca el plato frente al pajaro.
luego empieza a picotear con torpeza.

Paloma lo observa, sonrie y rie.

MITA
(susurra)
A ver cbdmo tienes

El padjaro duda, pero

esto..
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Paloma le intenta mirar la herida del ala, pero la paloma se queja
con gemidos pequefios.

MITA
(mientras la acaricia suavemente y le da un beso en la frente)
Lo siento, lo siento..

Mita se sienta en el suelo. Observa al pajaro en silencio, tiene
los ojos llorosos.

MITA
(seria, emocionada)
Tengo miedo.

Hay un silencio breve.

MITA
:Qué por qué?

Silencio.

MITA
No quiero estar aqui. Ya hace un mes que vinimos y no aguanto més.

Hay un silencio breve.

MITA
¢Mi culpa? No. No, no, no.

Mita mira al ave a los ojos, sin pestafiear.

MITA
(levantandose, dejando la paloma en el suelo)
Ya sé que hice algo malo, jijjpero no es mi culpa!!!! No.. (se le

rompe la voz)

MITA
(cogiendo la paloma agresivamente)
iTe odio!

La pone dentro del armario. Lo cierra violentamente, creando un
golpe fuerte.

MITA
(susurrando, llorando)
No todo es mi culpa.. No lo es..

INT. BANO - MEDIODIA



Mita estd lavéndose la cara en la pica del bafo. Los ojos
hinchados, rojos. Sollozos ahogados se escapan de entre sus manos.

Amaya pasa por al lado del bafio y la escucha. Se acerca con
cautela. Duda antes de llamar a la puerta. Finalmente, toca
suavemente.

AMAYA
¢cPuedo entrar?

No hay respuesta. Amaya abre despacio la puerta. Ve a su hija con
la cara desencajada, vulnerable. Miradndola en silencio. Va a su
lado, quiere abrazarla, pero Mita aparta la mirada. Amaya baja los

brazos.
AMAYA
:Te acuerdas de cuando cantéabamos ? Siempre dejabas de llorar
con eso.

Mita no contesta. Se limpia la cara con una toalla. Seca, rigida.
MITA
(con fastidio)
Maméa.. ahora no.

Pero Amaya ya ha empezado, muy bajito. La voz suave, melosa, con
una ternura que incomoda.

AMAYA

(Se va acercando poco a poco mientras canta)

Mita se queda quieta, se le ve incdémoda. Amaya se le pone al lado,
muy cerca. Su presencia abruma. Su sonrisa no es del todo
tranquila. Canta como si le hablara a una nifla pequefia.

AMAYA
(cantando més cerca del oido de Mita)

Mita quiere desaparecer en este momento. Quiere irse, pero tampoco
tiene espacio. Amaya estd demasiado cerca. Hace movimientos para
que se aparte, pero Amaya no lo hace.

MITA
(finalmente apartéandose, nerviosa)



iQue me dejes! Ya no soy una nifia.

Amaya se queda ahi, con la cancién medio colgando en los labios.
No insiste. Solo mira como se va.

Luego se gira hacia el espejo y se ve a si misma.

Algo se le apaga en la cara.

INT. HABITACION DE MITA — TARDE

Un PRIMER PLANO del rostro de Mita irrumpe en escena, le acompafia
un pequefio rayo de sol gque sale de la ventana. Tiene la mirada
fija en la paloma, sonrie.

MITA
(contenta)
Ya estéds recuperada eh.

Silencio. Mita se pone el animal en su regazo. La paloma se queja,
aun tiene el ala mal.

MITA
(contenta mientras la acaricia)
No te preocupes. ;En nada estards volando!
MITA

(como un susurro para ella misma)
Creo que te quiero como si fueras mi hija. (TG me quieres?

El animal no contesta.

MITA
Claro que me quieres. Te he salvado..

Amaya, de repente, abre la puerta. Lleva un cesto de ropa limpia.
AMAYA
(de buen humor)
¢Paloma, con quién hablas?
De golpe, su mirada se clava en el pajaro. Mira a Mita con rabia.
AMAYA

(dejando el cesto en el suelo)
:Desde cuando estd este bicho aqui, Paloma?



MITA
Mamé, la he salvado, esta viva.

AMAYA
Siempre me desobedeces. Eres como tu padre.

Silencio tenso.

AMAYA
(mientras arranca las sébanas de encima)
Hasta gue no liberes a esta cosa, no vuelvas a poner un pie en
esta casa.

Amaya sale de la habitacidén y pega un portazo.
Silencio. Mita mira al animal. Su cara se va enfureciendo.

Mita se pone de los nervios, estd cada vez més rabiosa. Abre la
puerta y sale de la habitacién.

EXT. PATIO - CONTINUACION

Amaya estd acabando de descolgar la ropa limpia cuando Mita
aparece.

MITA
(grita)
iMe tienes harta!

Amaya se gira, sorprendida.

AMAYA
(girdndose hacia Mita)
ciCémo!?

Mita tiene la cara desencajada, con los ojos rojos, la respiracidn
alterada.

MITA
iNo te atrevas a decirme que soy como mi padre ni que estamos aqui
Gnicamente por MI. ;Ta dejaste que.. tt.. ;TU NO HICISTE NADA!

Amaya tensa la mandibula. Por primera vez, la mira con cara
inocente y con un dolor evidente.

AMAYA
(con los ojos llorosos)
No me hables asi. Soy tu madre..



Amaya literalmente huye del conflicto y se le da la espalda a
Mita. Se pone a acabar de dejar la ropa en el cesto. Pero Mira,
incansable, continta.

MITA
Ser madre no es solo traer hijos al mundo y darles de comer, ¢lo
sabes no?

Amaya la mira con furia contenida.

AMAYA
(secandose las lagrimas, haciendo el gesto de querer irse)
¢Y qué sabes tU de sacrificios? jTener una hija lo cambia todo!

MITA
(sarcéastica, moviéndose por el comedor nerviosa)
Si, claro. Pobre mamé, que no puede volver a su vida de antes con
su “marido perfecto” y su “hija perfecta”.

AMAYA
(vuelve a girarse a ella, ahora gritando de la rabia)
iTG no tienes ni idea de lo que es criar a alguien!

Mita rie amargamente. Hace un silencio raro.

MITA
(con la voz rota)
No, mama. Pero sé lo que es necesitar a alguien. Tener a alguien
que te cuide, que te quiera de verdad.. Que te escuche. (una pausa)
Eso es ser una buena madre.

Los ojos de Amaya brillan. No sabe qué contestar.

Amaya desvia la mirada. Parece que va a retroceder. Pero da un
paso adelante. Mira a su hija.

AMAYA
iNO! (Mita intenta hablar pero Amaya la corta) jAhora me vas a
escuchar ta! ;¢;Te crees que me gusta estar aqui?! ;:;ENCERRADA?!

SABES MUY BIEN POR QUE ESTAMOS AQUI. Lo hago todo por ti, TODO. ;Y
td me tratas COMO SI YO FUERA LA CULPABLE DE TODO ESTO! ;No! ;NO!
i PALOMA HAS MATADO A TU PADRE! j¢No te das cuenta?! jPaloma! ;Lo
hemos perdido todo! El1 dinero, la casa, ;TODO! Todo por ti.
(Pausa) ¢Es que no lo ves? El problema lo tienes tu. Eres tu.
(Pausa) Y si algtn dia nos encuentra la policia a ver qué
explicamos porque sabes de sobras que él nunca lo hizo. Nunca te
viold.



Mita se muere de la rabia, tiene los ojos llenos de lagrimas.
Traga saliva. Se va a su habitacidn.

INT. HABITACION DE MITA — TARDE
La puerta se cierra de golpe.

Camina hasta la cama y se deja caer sobre ella. Se abraza a si
misma. Sus hombros tiemblan.

Mita llora.
El sonido de su llanto es ahogado, desesperado.
De repente, se incorpora con los ojos desorbitados.
PADRE (0.S)
(susurrando)
Mita...
Coge a la paloma de la cama y se pone de pie. Mira alrededor

frenética con movimientos bruscos, da vueltas en si.

PADRE (0.9)
(susurrando)
Mita...
De golpe, para. Lo empieza a ver todo borroso.

El animal agita las alas, intentando zafarse.

Mita la abraza fuerte contra su pecho.

MITA
(susurrante, con dulzura inquietante)
Shhh... tranquila...

El animal sigue retorciéndose. Mita la aprieta més fuerte.

MITA
;Quieres ser libre?

Silencio.

Mita la mira fijamente. Sus ojos estan humedos, pero su expresidn
es seca, vacia.



MITA
Como vyo.

Se levanta y camina hacia la ventana abierta.

La brisa de la mafiana entra en la habitaciédn.

El animal bate sus alas con fuerza.

Mita la acerca al vacio..

Bate sus alas con mas fuerza.

Subimos por los brazos de Mita, hasta llegar a su cara.

Un movimiento radpido. La paloma se agita. La cara de Mita
inexpresiva, solo el esfuerzo.

Otro movimiento rédpido. Un crujido seco. El animal suelta un
chillido.

La deja encima de la cama. Se mira las manos, temblorosas. Empieza
a respirar de manera exagerada, arrepentida.

FLASHBACK INT. COMEDOR - TARDE

Oscuridad. La luz de la farola PARPADEA fuera y tifie la habitacidn
de destellos pélidos.

Respiracidén entrecortada.

MITA (13) estd de pie en el centro de la estancia. Suda. TIEMBLA.
En sus manos, un CUCHILLO. La hoja gotea.

Un ZUMBIDO sordo llena el ambiente. Todo parece méas lento y més
rdpido a la vez.

Mita mira sus propias manos, como si no las reconociera.
FLASHES breves y distorsionados.

— E1 PADRE avanzando hacia ella.

- Se escucha “Tengo suefio, papa” de la voz rota de Mita.
- La sonrisa de él.

— La cara de Mita empapada en lagrimas.

— Se escucha “Mita.. Mita..” de la voz del padre.

— SILENCIO.



Vuelve al presente. Mita jadea.

El cuerpo del PADRE, caido, a medias en sombra. No se ve su
rostro.

Mita suelta el cuchillo. El metal choca contra el suelo con un eco
irreal.

La camara la rodea, girando, mientras ella se lleva las manos a
los oidos.

El sonido de la FAROLA crece hasta ser un pitido ensordecedor.
Mita mira al techo. La boca se le abre.
MITA
(grita) / Qﬁég
iMAMA! ;AYUDA! ;MAMA! fﬂnc/ A
INT. HABITACION DE MITA — TARDE

Volvemos cuando Mita ha hecho dafio a la paloma. En la misma
posicidén, la cara de Mita cambia a terror.

MITA
(grita)
iMAMA! {AYUDA! ;MAMA!
La imagen SE QUEMA en blanco.

CORTE A NEGRO.

Silencio absoluto.


Mobile User


INT. COCINA - CASA DE MITA - TARDE

La cocina esta cargada de virgenes de porcelana, crucifijos dorados,
una radio vieja con un cantico religioso. Amaya frie croquetas. Mita
entra con paso duro. Los ojos rojos de rabia.

MITA
iNo me vuelvas a decir eso!

AMAYA
¢cE1 quév

MITA
Que me parezco a él.

Amaya sigue friendo como si no hubiera pasado nada.

AMAYA
S6lo dije que esa cara que pones.. a veces me lo recuerda. (ST US
AGARADA, QUAN L'AMAYA LA COMPARA AMB EIL SEU PARE, POT DIR-LI ALGO

DE _T.ES CARFES)

No es malo. Es una cara de orgullo, nada mas. Y ya te digo que, si

sigues desobedeciendo por capricho, vas a terminar siendo mucho
peor. De eso te aseguro.

MITA
¢:Orgullo? ;Ta llamas orgullo a lo que hacia?
Estds mas enferma de lo que pensaba mama.

AMAYA
(méds suave)
No empieces Paloma.



MITA
:Que no empiece qué? Si tu fuiste la primera.

Amaya apaga la radio. No el fuego. Se gira despacio hacia su hija.
La mira por primera vez.

AMAYA

Ya estéa, hija.

Ven.

Dame una mano con las croquetas.

Que si me hablas asi, por lo menos frie tU mientras yo me trago la
culpa.

Mita se queda clavada. Duda. Pero se acerca. Amaya le pasa la
espumadera.

AMAYA
Ojo con el aceite. Estd endemoniado.

Mita empieza a mover las croquetas. Las observa como si fueran
piezas de algo mds grande. El1 silencio dura. Solo el aceite suena.

MITA
No soy como él.
Y tt no hiciste nada.

AMAYA
Yo estaba paralizada.
Rezaba. Como una idiota.
Pensando que si cerraba los ojos, tu te salvarias sola.
Y tG no podias.

MITA
¢Y ahora? :;Qué haces ahorav?

AMAYA

Pongo croquetas en aceite.

Y me despierto por las noches con la cara de tu padre en la
pared.

Y la tuya.

Y no sé cuidl me duele méas.

Mita baja la mirada. Una croqueta se le rompe. Intenta arreglarla
con la espumadera, pero ya esta destrozada.

MITA
Yo no guiero tener hijos.



Silencio. El aceite sigue chisporroteando, como si no se atreviera a
parar. Amaya apaga el fuego sin mirar a Mita. La cocina queda en
silencio. Solo la radio, bajita, sigue cantando.

AMAYA

(sosegada, casi divertida)
¢No vas a tener hijos, no? Pues preparate para que te salgan tres
de golpe. Tripas, dolor y un marido que te grita desde el pasillo
gque no hay papel de vater.

Mita no responde. Esta quieta, con los ojos clavados en el suelo.

AMAYA
Yo también decia eso a tu edad. “Yo no seré como mi madre”. Y
mirame. Me casé con el primero que me sacd a bailar... y tu sabes

lo que vino después.

(se rie, pero se le quiebra la voz un segundo)

;Sabes qué me decia tu abuela? “Ser madre es tragar saliva y
seguir poniendo el plato en la mesa”.

MITA
(por fin la mira, con algo de rabia)
¢Y tl qué hiciste cuando él.. cuando empezd con eso?
(se le corta la voz, traga saliva. Cambia de humor de repente)
Ta lo sabias. Lo sabias!

Amaya no la mira. Limpia el mostrador con un trapo que ya esta
limpio. Pasa una y otra vez.

AMAYA

Claro que lo sabia.

(susurra)

Y también sabia que no tenia a dénde ir. Ni trabajo. Ni familia.
Ni a nadie que me creyera.

(pausa larga)

Y ta eras lo Gnico gque tenia. Pero yo... no supe cuidarte Paloma.

Mita respira hondo. Le cae una lagrima pero se la limpia con rabia,
como quien se niega a que le duela.

MITA
Pues no me cuides ahora como si fuera culpa mia. No me des sopa
caliente si no fuiste capaz de cerrar la puerta aquella noche.

AMAYA
(con voz débil, pero firme)
No te doy sopa. Te doy lo que me queda. Y me queda poco, hija.



Un silencio mas largo. Mita se sienta. La tensiodn baja un poco. La
madre se sienta frente a ella. Hay una distancia entre ellas que no

es fisica.

AMAYA
:Sabes qué es ser madre?

Es ir a la cama y pensar due,
mafiana tienes que levantarte y poner la olla a hervir.

Porque si tG no haces la comida, no hay comida.

aunque hayas hecho todo mal...

Silencio.

AMAYA

Y si no... te comes la croqueta y sigues. Porque el mundo no se va

a arreglar solo.

Mita no responde. Coge la croqueta, se la guarda en el bolsillo sin

mirar a su madre y disimuladamente. Se queda callada. Amaya no

insiste.



